车子缓缓启动，窗外的山河开始向前移动，我的视线突然变得模糊。两年七百多个日日夜夜，我带着一份焦急的借调任务单来到罗田；当我离开的时候，我包里最重的东西是一种不可估量的情感，叫做“爱”。我对“十四五”的记忆，已经离不开罗田，离不开大别山腹地的土地，离不开这里热气腾腾的人们。 2023年仲夏，我以省直委干部的身份来到罗田。在学习、观察、分析、帮扶的任务中，一个多月的时间里，我的笔记本上写满了罗田相关乡村发展规划、支柱产业数据、研究工作要点。从这些资料中，我开始对罗天有了一个模糊的了解。但内心深处，我与这片土地之间似乎始终存在着一道明显的屏障。真正的改变始于特定的人我“看到了”。 我“见到”的第一个人是从深圳大工厂辞职回家乡创业的新农民姚斯龙。村民们亲切地称他为“村四哥”。那是在河边的板栗林里，初秋的空气里带着大别山特有的板栗香气。他举起手机和直播设备，面前是成熟的栗刺球和闪亮的栗子，身后是连绵起伏的青山和果树。没有任何花言巧语，他用泥土口音大声重复地介绍道：“这是我们罗田河畔的拉那板栗，软软的，甜甜的，带着桂花的香味，你看这颜色……”他的脸色早已被夏日的阳光晒黑了，但他的眼睛里却燃烧着火光。直播结束后，订单数猛增。姚斯龙搓着粗糙的手，对我露出一个简单的微笑：“我们的宝贝大山里的菜终于可以通过网络走遍全国各地了！”那一刻，我看到的不是一个简单的卖家，而是一位为村民扛着直播设备的“新推销员”。他的身后是无数渴望见市的农民家庭。他的直播间已经成为“发展农村电商”这条线上最亮、最热的注脚。如果说姚斯龙让我看到了乡村振兴“点”上的成就，那么王亚平让我看到了乡村振兴的“点”。这位原本活力开朗、灵动干练的文艺小姑娘，成为县文化旅游局长后，一下子成为了罗田文旅的“活地图”和“金嗓子”。ls。她的包里总是带着罗田美丽的明信片和特色产品说明书。当遇到任何潜在的游客或商人时，他都能立即开启“代言”模式，眼中的光芒比天堂寨的夜空还要明亮。一天晚上，他给我发来了一份经过多次修改的文化旅游推广方案，附言如下：“我睡不着，但我觉得我总能讲得更好。我们罗田值得被世界看到。”我突然明白了，“十四五”蓝图中“推动文化旅游融合发展”的宏伟规划，正是孜孜不倦、脏活累活的结果。泥中带火、心中有火的身影奔跑在这片炎热的土地上。 最让我感受到乡村未来无限可能的人是来自农和文旅“十里田园”项目组的刘思录。这个女孩，有着在c里积累的眼光和资源城，一头扎进了罗田的山区乡村。他的项目不是拆除、建造或复制，而是用设计和创意唤醒三里番池子石村沉睡的老屋和百年柿树，把它们变成美观的民宿、创意工坊和摄影天堂。在他的办公室里，挂着一幅手绘的乡村图画：传统农耕与现代艺术并存，大人忙着享受秋日的阳光，孩子们在田野里上自然课。他说：“乡村振兴不是城市照搬乡村，而是让乡村的价值被重新认识、深入热爱。”在他身上，我看到了“十四五”农村更深刻、更可持续的变革力量——它关乎工业，也关乎美学、人文和代际传承。他让“乡愁”有了有形的载体，让“回家”成为了新的选择年轻人所渴望的。 从姚斯龙的栗子，到王亚平的文旅图，再到刘斯鲁的十里田园，我“看到”的不再是文献中的名词，而是生动而完整的人生选择，是汗水、梦想和脚下土壤的紧密融合。他们让我明白，“十四五”的宏大叙事，藏在四哥直播时呼出的白色空气里，藏在亚平跑步时擦亮的鞋底里，藏在斯鲁画笔勾勒出的田埂线条里。 于是，我原本只记录行业数据和工作点的笔记本，逐渐写满了各种内容：豌豆粉丝成了网红产品，哪个村通过建设民宿增加了每户人均年收入，回乡的年轻人创业有哪些新想法……我的心也从一种对“家”的关心，变成了对“家”的关心。嗡“家”。我开始为一场助农直播销售而兴奋，为一条旅游公路的开通而高兴，为一个乡村文创产品的诞生而自豪。 我成为了他们中的一员。 当车子驶离罗田边境时，手机的震动把我拉回了现实。亚平发微信：“你常说罗田人感动了你。但我也想说，是你让我们觉得我们的奋斗总是被看到、被听到的，唉。这里永远是你的家。” 眼泪止不住了。是啊，我的“十四五”故事到底是什么呢？这不是一个可衡量的绩效列表。我用了两年时间，在罗田这所学校完成了一生的“心灵修炼”。我付出的虽然微不足道，但这片??土地和这片人民却给了我生命中取之不尽用之不竭的财富——关于坚韧、爱和奋斗的最真切的感动。 我给出的《我的十四五规划故事》答卷题目应该是被称为“爱”。因为深爱，所以看见；因为可见，我包括；因为巩固，这张关于成长、改变、收获的“答卷”不再是我的，而是我和无数姚斯龙、王亚斯平、刘斯鲁，与万千罗田人共同谱写了新时代的温暖篇章。这张答卷没有圆点。因为爱，一旦开始，便是永恒。 作者：桂艳红车子缓缓启动，窗外的山河开始向前移动，我的视线突然变得模糊。两年七百多个日日夜夜，我带着一个人去了罗田
